花束枯萎之后

《献给阿尔吉侬的花束》是一位学姐推荐的一本书，碰巧另一位学姐也在看。

书中的主人公查理生来就有智力障碍，自然也遭受着原生家庭的摧残——充满执念的母亲，看似理性的父亲，即是受害者又是加害者的妹妹。他从小渴望着“便匆名”，以为只要变聪明就能重获父母的爱。

后来他通过手术变得聪明了，甚至超过了正常人，但智慧离间了他和所有爱他的人，他发现朋友们并不是喜欢他，只是在愚弄他，取笑他。原来被他视作救世主的实验室教授/医生，只把他当作可以扬名立万的实验成果，不认为他在实验前就已经是个人了。他从面包店被赶出来，跟阿尔吉侬一起逃亡。

不过不久前，我才知道别人都在嘲笑我。现在我知道自己已在不知不觉间加入他们，嘲笑起自己。这点才是最让我难过的。

这几个月来，他的智力虽然不断增长，但心智并没有成熟，仍旧保持着查理幼稚的情感框架，无法与过去的自己和解。这期间又新增了许多痛苦与挣扎……

他逐渐感觉到自己对艾丽斯·纪尼安小姐的情感变得丰富而复杂。纪尼安是多么温柔善良的人啊，爱上纪尼安小姐简直是人之常情。不管是在智力障碍时还是变聪明后纪尼安小姐都一直陪伴着他，担心他会收到伤害。但书中的纪尼安和费伊的形象过于扁平，成为塑造主人公，推动剧情发展的工具人。作为短篇幅的第一人称小说，一定程度上可以理解。但是书中的有些男女关系的剧情我实在不敢恭维。

他发现了另一个让他震惊和害怕的事实——阿尔吉侬的智力开始急剧倒退，这印证了让他恐惧的猜测——实验结果不是永久性的，他的智力也将步阿尔吉侬的后尘，在到达巅峰之后迅速退化。他从教授们手中接过了这个以自己为对象的实验，证明了实验的缺陷。最后在他给尼姆教授信里，他平静地说：“我还是很高兴能为人类心灵的运作与人工增长智能的控制法则知识，带来一点小小的贡献。”

阿尔吉侬在愤怒和消沉中死去了，查理把它埋在后花园里，开始了孤单而艰难的自我发现之旅。他原谅了原生家庭对自己的伤害，与纪安尼小姐享受了短暂而珍贵的时光，在面包店重新收获了友谊。逐渐他退回到了最初的智力水平，忘记了发生在他身上的所有奇迹。他不要纪尼安小姐、面包店里的每个人为他难过，他要永远离开这里去一个有很多像他一样的人地方。

我始终觉得科幻小说是现实的一面镜子，只是稍微扭曲了一下。不管是软科幻还是硬科幻，都应是对人类现实的反映。这也是为什么我不会对《三体》给出那么高的评价，因为我认为它在载道方面还欠点火候。但《献给阿尔吉侬的花束》却让我深思如何与原生家庭和解，如何与过去的自己，与他人，与这个世界和解，如何坦然接受命运的无常。